Sarah Beckstrom deserved better

 

💔 SARAH BECKSTROM DESERVED BETTER 💔

Sarah was 20 years old.

She graduated high school in 2023.

Joined the West Virginia National Guard.

Deployed to Washington, D.C. to serve her country.

She never made it home for Thanksgiving.

And the man who killed her should have NEVER been in America.

Rahmanullah Lakanwal was rushed into the U.S. in 2021 during Biden’s catastrophic Afghanistan withdrawal — part of “Operation Allies Welcome,” the same program Biden claimed was “fully vetted.”

They lied.

Former FBI agent Nicole Parker said the vetting system was a “free-for-all.”

Agents flagged dangerous individuals — the Biden State Department overrode them.

Evacuees arrived with no documents, no records, nothing. They were waved through anyway.

A 2022 IG report found:

• Rushed screening

• Understaffed teams

• No verification

• At least 50 evacuees with serious security concerns

• DHS admitted it “couldn’t locate” many of them

• 324 individuals with derogatory intel still entered the U.S.

They knew. They ALL knew.

And they did it anyway.

For headlines.

For optics.

For political points.

Now Sarah Beckstrom — a 20-year-old American soldier — is dead because bureaucrats thought “compassion” mattered more than security.

The FBI is treating this as terrorism.

President Trump has halted Afghan immigration and ordered a full review of green cards from countries of concern.

That’s what leadership looks like.

But none of it brings Sarah back.

Nicole Parker warned this program was a “ticking time bomb.”

On the day before Thanksgiving, in the shadow of the White House, it exploded — and Sarah paid the price.

America is filled with people we don’t know, can’t vet, and can’t track.

That is Biden’s legacy.

Until every single failure is corrected and every improperly screened individual is found and removed, Americans will keep paying for Washington’s recklessness.

Sarah deserved better.

America deserved better.

Never again. 🇺🇸

MASSIVE INMIGRACIÓN SHAKE-UP ANNOUNCED BY TRUMP ADMINISTRATION

 🚨 BREAKING: MASSIVE IMMIGRATION SHAKE-UP JUST ANNOUNCED BY THE TRUMP WHITE HOUSE

The administration will reexamine every single green card issued to individuals from 19 countries of concern — a sweeping national-security move that’s already sending shockwaves through Washington.

The list includes:

🇦🇫 Afghanistan

🇲🇲 Burma

🇹🇩 Chad

🇨🇬 Republic of the Congo

🇬🇶 Equatorial Guinea

🇪🇷 Eritrea

🇭🇹 Haiti

🇮🇷 Iran

🇱🇾 Libya

🇸🇴 Somalia

🇸🇩 Sudan

🇾🇪 Yemen

🇧🇮 Burundi

🇨🇺 Cuba

🇱🇦 Laos

🇸🇱 Sierra Leone

🇹🇬 Togo

🇹🇲 Turkmenistan

🇻🇪 Venezuela

The message is unmistakable:

👉 Every green card from these high-risk countries is now under review.

👉 Security first. No more blind trust.

After years of chaos, lax vetting, and politically driven refugee programs, America is finally re-checking who exactly was allowed in — and whether they should remain.

A huge move for national security.

A major course correction.

And the strongest immigration stance in decades.

Cuba

 

Cuba.

¡Qué desastre!

Mañana ha despertado desnudo,

¡Nada lo cubre…! ¡Qué pena!

Un mañana presente sin techo,

Sin ropas, sin zapatos,

Sin un mantel sobre la mesa,

Sin una cesta de huevos,

O de frutas, o de esperanzas.

Desde acá y desde allá.

No alcanza el tiempo

Para tejer las letras del silencio.

El nido de cerezos está lleno de goteras.

Las sábanas ya no son blancas,

Ni la noche trae el encanto y la quietud

De los augurios de la buena suerte.

Afuera los transeúntes corren despavoridos,

Tratando de alcanzar, en su carrera,

Los últimos gramos de la luna.

Adentro llueve y el viento trae

Presagios de grandes infortunios.

Los ríos han mudado los peces a las lomas,

Los escarabajos se esconden en los huertos,

El mar está extenuado, cansado de besar

Esa orilla que se escurre entre los dedos.

El desfile de momias no termina

Y las palabras se han quedado huecas, 

No saben descifrar lo que sucede.

Es tarde ya para la aurora.

Este mañana ya no duerme.

Los viejos registran la basura

Buscando un trozo de pan, 

y lo peor es que ya no lo encuentran.

Pobre mañana, pobre futuro presente,

Tan perdido, tan incierto,

Tan vago y tan muerto.

Esperanza E Serrano

Nueva Gerona 1994

Recordando al poeta…

 En el aniversario de su nacimiento un poeta de Raúl Rivero ahora que andamos, muy cerca de la navidad y muy lejos de ÉL

Señor, esto no es una oración para que nos perdones

sabemos que ya nos perdonaste

y nos viste volver a tu casa en la tierra

viejos y heridos en una procesión lenta 

angustiosa que tu bondad y tu sabiduría  

habían pronosticado desde que nos fuimos.

Aquí estamos, Señor, los que cambiamos tu fe

por una epidemia de ceguera 

que nos puso a escribir en las paredes

y después en los libros

leyendas y maldiciones contra nuestros hermanos.

Aquí estamos, arrepentidos y destrozados

impuros y vanos

los que nos entregamos al espejismo

y creímos ser felices lejos de tu palabra.

Los que dejamos sin bautizar a nuestros hijos

y no volvimos a mirar ni el cáliz

y salimos a contarlo al mar y al aire como grandes hazañas.

Los que nos entregamos al odio, a la blasfemia

y dejamos abandonados los misales

para memorizar panfletos traducidos

y manuales escritos en la nieve

y la sangre de otros mundos.

Señor, somos los perdedores que enseguida

nos quitamos del cuello los escapularios

y las cadenas con los crucifijos

y el rostro de los santos

para llenarnos las camisas de hojalata.

Los que obligamos a los viejos

a esconder en el sótano a la Virgen María 

y a Santa Bárbara debajo de su capa escarlata

para poner en la sala

las fotos de unos desconocidos

unos extraños que anunciaban

un paraíso por minuto

la gloria y la esperanza

a cambio de la evolución de la materia.

Aquí estamos, con los niños y las mujeres

que nada más se saben himnos y canciones de combate

y no pueden ahora conocerte

porque  ignoran las plegarias que tú puedes  considerar.

Somos los que rompimos las fotos de la primera comunión

por miedo a que no nos acogieran en su filas

los que te traicionamos sin esperar a que el gallo cantara tres veces sino en cuanto le vimos las espuelas en el aire.

Los que ayudamos a cerrar las escuelas

donde aprendimos de niños a quererte

y luego nos dispusimos a golpear, a delatar

y a morir lejos, lo más lejos posible, de tu mirada.

Hemos vuelto, estamos de regreso

regocijados porque nos recibiste  

y tu casa de siempre vuelve a ser nuestra casa.

Lo que no sabemos todavía, Señor

es si nos podremos perdonar nosotros.

Amantes eternos

 Amantes eternos

Otra vez la lluvia me acaricia,

y otra vez me siento como la niña

que despertó mujer entre tus brazos,

una de aquellas madrugadas,

cuando la luna se dormía

en un suspiro, y el sol abría

las rejas de la huerta, y nos colaba

el aroma de las horas detenidas

en los susurros de las rosas,

que enojadas y envidiosas,

lanzaban sus quejas al viento,

rosas celosas por la lujuria

de los besos y caricias

de nuestros cuerpos sedientos de infinito.

Siento que la ternura de esta lluvia

me devuelve tus besos,

y me trae la esperanza

de otra aurora sonriente,

cuando pasen otros siglos,

y otra vez despertemos abrazados,

como eternos amantes...

Eternos amantes elegidos por los dioses,

para unirnos un segundo aquí en la tierra,

y luego seguir condenados a vagar sin rumbo cierto

en busca de las eternas galaxias del retorno.

Esperanza E. Serrano

Nueva Gerona, Isla de la Juventud. Cuba

Escrito un día cualquiera, de un mes extraño en un año lejano

Cuba Siglo 21: la principal intervención en Venezuela es la cubana.

 Nota de prensa

Cuba Siglo 21: la principal intervención en Venezuela es la cubana

Noviembre 17, 2025 - Ante el debate impulsado por medios afines a La Habana y Caracas sobre la amenaza de una posible intervención estadounidense en Venezuela, Cuba Siglo 21 y el Observatorio Cubano de Auditoria Ciudadana afirman que la verdadera intervención comenzó en 1967 y alcanzó plenamente sus objetivos con la llegada de Hugo Chávez al poder. Esa intervención —originada en Cuba y sostenida desde entonces— es la que ha condicionado la soberanía venezolana durante décadas. Si se produjera una operación militar de Estados Unidos en ese país, esta solo podría interpretarse como un intento de ayudar a los venezolanos a liberarse de esa prolongada injerencia cubana, que además abrió la puerta a la penetración de otros actores estatales como Rusia e Irán y de grupos armados no estatales como las FARC, el ELN y Hezbollah.

El reciente Dossier Cuba (1959–2025): la “intervención permanente” lanza una mirada a más de seis décadas de intervenciones militares, apoyo a insurgencias, operaciones encubiertas, campañas de desinformación y asistencia estratégica a regímenes autoritarios y el análisis de sus causas profundas estructurales y reales. Causas que no desaparecerán por sí solas sino que requieren poner fin al estado mafioso totalitario en la isla.

Desde 1959 el régimen ha recurrido sistemáticamente a la proyección militar y subversiva para obtener recursos y sostén político de potencias aliadas. Durante la Guerra Fría, Cuba envió militares a Argelia, el Congo, Siria, Angola y Etiopía, protagonizando algunas de las operaciones expedicionarias más extensas de un país pequeño en el siglo XX. Estas intervenciones, financiadas y facilitadas a menudo por la URSS, tuvieron altos costos humanos tanto para los cubanos enviados al frente como para las poblaciones locales. En Angola y Etiopía, donde el régimen jugó un papel decisivo en la consolidación de gobiernos aliados, los conflictos dejaron detrás más de un millón de muertos y decenas de miles de víctimas de purgas políticas, torturas y ejecuciones extrajudiciales.

El informe subraya que el patrón intervencionista no desapareció tras el fin de la Guerra Fría, sino que se transformó. Cuba pasó de la intervención militar directa a un modelo de guerra híbrida que combina inteligencia, desinformación, apoyo a fuerzas represivas, misiones médicas utilizadas como instrumentos de influencia y asesoría en control social. Este repertorio ha sido aplicado en América Latina, especialmente en Venezuela y Nicaragua, donde la presencia cubana ha sido determinante para sostener a gobiernos señalados por organismos internacionales por cometer crímenes de lesa humanidad.

En Venezuela, Cuba reestructuró la contrainteligencia militar y asesoró directamente a cuerpos responsables de torturas, detenciones arbitrarias y represión de manifestaciones. Según el Dossier, esta intervención fue decisiva para evitar fracturas internas en las fuerzas armadas y garantizar la continuidad del régimen de Nicolás Maduro. En Nicaragua, la asesoría cubana ha sido central para la creación de un aparato de vigilancia y terror que ha eliminado a la oposición política y consolidado el poder de Daniel Ortega y Rosario Murillo.

Cuba Siglo 21 y OCAC concluyen que el intervencionismo cubano es un mecanismo estructural de supervivencia derivado del persistente fracaso económico del modelo totalitario cubano fuese en su anterior modalidad comunista o la del actual estado mafioso. Las aventuras militares cubanas se benefician de subsidios procedentes de los peores actores de este planeta.

Los autores destacan la dimensión económica del intervencionismo: un sistema que depende de subsidios externos, petróleo, divisas también obtenidas mediante misiones médicas y alianzas con redes criminales transnacionales. Esta necesidad estructural derivada de su incompetencia administrativa y vocación totalitaria -además de su vocación anti estadounidense- ha estado en la raíz de las relaciones estrechas con actores antioccidentales como Rusia, Irán y China, con quienes comparte información, capacidades de espionaje electrónico y estrategias de influencia.

También, Cuba ha desarrollado capacidades significativas en guerra híbrida. Estas incluyen campañas de desinformación, cooperación con Rusia y China en espionaje electrónico, asesoría en control de internet, apoyo diplomático y participación en operaciones psicológicas para moldear narrativas políticas en la región. Las protestas de 2019 en Ecuador, Chile y Bolivia han sido identificadas como casos en los que la influencia cubana —en coordinación con Venezuela y grupos radicales violentos— habría actuado para amplificar los conflictos sociales y derivarlos a la violencia e inestabilidad. Es a esa capacidad de azuzar la desestabilización regional con métodos de guerra híbrida a la que apuesta el Cartel de los Soles si Maduro es desplazado del poder en Caracas.

El Dossier advierte que el intervencionismo cubano continúa activo. La participación de cubanos en la guerra de Ucrania, la actividad de bases de inteligencia operadas en la isla con apoyo ruso y chino, y la coordinación de operaciones de desinformación e influencia en la región confirman que La Habana, pese a la aguda crisis humanitaria que sufre la población, sigue operando como un actor desestabilizador con capacidad de proyección internacional.

En su conclusión central, el informe afirma que este patrón sólo cesará con una transición del régimen cubano hacia un sistema democrático de libre mercado y Estado de derecho. Mientras persista el actual modelo, señalan Cuba Siglo 21 y OCAC, la región seguirá enfrentando los efectos de una política exterior diseñada no para promover solidaridad internacional como proclama en su propaganda, sino para asegurar la supervivencia de un Estado totalitario en crisis permanente.

Un verdadero héroe

En una gélida mañana de enero de 2007, un humilde obrero de la construcción llamado Wesley Autrey, de cincuenta años, esperaba en el andén de una estación del metro de Manhattan.

Sostenía las pequeñas manos de sus dos hijas —una de seis años y la otra de apenas cuatro—, aguardando el tren como cualquier padre que carga con el peso de la vida y las silenciosas responsabilidades de la paternidad.

De pronto, a solo unos pasos de distancia, un joven llamado Cameron Hollopeter, de apenas veinte años, cayó al suelo. Su cuerpo comenzó a temblar violentamente, el sudor le cubría el rostro: estaba sufriendo un ataque epiléptico.

Antes de que alguien pudiera reaccionar, el joven, desorientado, logró ponerse de pie… solo para perder el equilibrio de nuevo y caer directamente a las vías del tren.

El tiempo se redujo a segundos.

A lo lejos, el sonido de un tren se acercaba: metal gritando, el suelo temblando, el peligro cortando el aire.

Los pasajeros se quedaron paralizados. Algunos se tomaron la cabeza, otros soltaron un grito de horror… pero nadie se movió.

Excepto un hombre: Wesley.

No pensó en sí mismo.

No calculó los riesgos.

No dudó ni un solo instante.

Miró a sus hijas y les dijo con firmeza:

“¡Quédense aquí!”

Y saltó a las vías.

Corrió hacia el joven que temblaba y trató de levantarlo, pero el peso de Cameron —y la cuenta regresiva implacable del tren que se aproximaba— lo hacían imposible.

Entonces Wesley hizo algo insensato… y brillante.

Empujó a Cameron hacia una estrecha zanja de drenaje entre los rieles.

Luego se echó sobre él, cubriéndole la cabeza y el pecho con su propio cuerpo—usando su vida como escudo.

Y en el siguiente segundo…

el tren pasó rugiendo sobre ellos.

Los gritos llenaron la estación.

Los niños lloraban, las mujeres se tapaban el rostro, y las hijas de Wesley miraban horrorizadas, convencidas de que acababan de perder a su padre para siempre.

Pero ocurrió lo milagroso:

El tren no los tocó.

Wesley permaneció inmóvil, protegiendo a Cameron bajo su cuerpo, mientras vagón tras vagón pasaba sobre ellos—tan cerca que el fondo del tren dejó marcas de grasa en su gorro blanco.

Después de unos segundos que parecieron eternos, el tren finalmente se detuvo.

Un silencio contenía la respiración de todos.

Y desde debajo del tren, se oyó una voz:

“Estamos bien… ¡Estamos bien!”

La estación estalló en aplausos y lágrimas.

La gente corrió hacia él, lo abrazó, le besó la frente, lloró sin vergüenza.

Sus hijas saltaron a sus brazos, sollozando de alivio.

La escena era más grande que cualquier película… más grande que la vida misma.

Al día siguiente, aquel hombre sencillo y de pocas palabras se convirtió en un ícono mundial.

Los periódicos lo llamaron “El Héroe del Metro.”

El alcalde de Nueva York lo homenajeó; millones lo aclamaron—no solo por salvar a un desconocido, sino por haber arriesgado todo frente a las dos pequeñas que más lo necesitaban.

El heroísmo no está reservado para soldados ni superhéroes.

A veces, un héroe es simplemente una persona común que, en el momento justo, en el lugar indicado…

elige encender la luz en la vida de otro, en lugar de ver cómo se apaga.

4 Años sin Raul Rivero

 

4 años sin Raúl Rivero, el gigante que el régimen  no pudo encerrar.

Hace 4 años como hoy no murió un hombre, se apagó un faro que alumbraba desde la oscuridad más honda.

Raúl Rivero fue más que un poeta, fue la voz que le dio nombre al miedo ajeno, la pluma que rompió

cadenas con tinta, el cubano que llevó a Cuba entera en el pecho cuando la isla se le quedó pequeña.

Nació en Morón, 1945, y partió en Miami, 2021.

Entre esas fechas caben una vida entera de valentía y una patria que nunca dejó de dolerle.

En la Primavera Negra del 2003 lo metieron en una celda sin ventanas.

20 años de condena por el delito de decir la verdad.

Pero ni las rejas, ni el cáncer, ni el exilio pudieron con él:

Raúl salió de la cárcel con la espalda recta y el verso afilado.

Fundó Cuba Press cuando nadie se atrevía.

Ganó el Premio UNESCO de Libertad de Prensa mientras estaba preso.

Escribió Sin pan y sin palabras desde el hambre y la dignidad.

Y en cada libro —Heresías elegidas, Poesía en la tierra— dejó un mapa para los que vendríamos después. 

Como resistir sin odio, cómo amar sin rendirse.

Su hija aún lo busca en el humo del cigarro que se escapa por la ventana,

en el café que se enfría como se enfrían los días sin él,

en la página en blanco que solo él sabía llenar de luz.

“La dignidad no se negocia.

La palabra es trinchera.

Y Cuba, aunque duela, cabe en un verso.”

— Raúl Rivero

Hoy lo gritamos.

Cada vez que alguien lee sus crónicas,

cada vez que un joven cubano dice “no” con su misma elegancia,

Raúl vuelve a nacer.

Fue grande, Raúl.

Tan grande que no cupo en una cárcel,

ni en un exilio,

ni en el silencio que intentaron imponerle.

Abrazo inmenso hasta el cielo, maestro.

Tu voz sigue retumbando en los patios de Cuba,

en las madrugadas de los que no se rinden,

en el corazón de mi generación que aprendió contigo

que ser libre es un acto de poesía diaria.

(Tomado de Facebook)

Los cubanos opinan: Tengo…

 

Cuando me veo y toco,

yo, Yuniesky sin Nada no más ayer,

y hoy Yuniesky sin Nada,

todavía sin Nada,

vuelvo los ojos, recontramiro,

me veo y toco

y me pregunto cómo ha podido ser.

No Tengo, vamos a ver,

no tengo el gusto de andar por mi país,

pues ni en un año gano lo que cuesta un hotel,

y ni acercarme puedo a lo que antes

no tuve ni hoy ni mañana ni nunca voy a tener.

Restaurante puedo decir,

Discoteca puedo decir,

casa en la playa decir,

diversión decir,

olvidados para siempre, ni míos, ni tuyos, mucho menos nuestros,

y una jodida ira que me envuelve

de robo, mentira, dolor.

No Tengo, vamos a ver,

No tengo la paciencia de ir

yo, internacionalista retirado, gente simple,

No tengo la paciencia de ir

a un banco y después de las horas de cola, si hablo con el administrador,

escuchar que no puedo extraer

los mismos dólares que deposité hace un tiempo en la tarjeta de MLC

y no poder cagarme en su madre, como se hace en español.

No Tengo la suerte, vamos a ver,

que siendo un negro,

cualquier policía (también negro)  me puede detener

en la calle o en el parqueo

o bien en la entrada de mi casa que está a punto de caer,

e insultarme para que yo le dé el carné,

un carné que dice que no soy de La Habana ,

y en tren me manda al Oriente porque en la capital de los cubanos no puedo permanecer.

Lo que Tengo, vamos a ver,

es una calle llena de esbirros

que se alegran de encerrarme en un cuartel,

y me muelen a palos en la esquina si protesto o comparto en Facebook la verdad que ellos quieren esconder.

No Tengo, que para no tener, no tengo ni la tierra, ni tengo el mar,

ni medicinas, ni viandas

ni puerco, ni pescado

ni leche, ni luz, ni agua, ni pan,

vivo de tristeza en tristeza y cola en cola,

ya sin la opción de  cruzar centroamérica o de arriesgar mi vida de mierda

y en fin, lanzarme al mar.

Lo que Tengo, vamos a ver,  es el Granma y la mesa redonda para leer y escuchar

las mismas mentiras por enésima vez 

,y así mejor tragar, con la cabeza gacha,

la factura de la luz que al estado le tengo que pagar

y la del gas, la del agua, la del teléfono, ahora más caras.

en fin, se me olvidó reír.

no Tengo que por no tener nada ya ni tengo

donde trabajar

para ganar los dólares y pagar

lo que me tengo que comer.

Lo que Tengo, vamos a ver, son ganas de gritar, llorar o ahorcar 

al que inventó eso de que

tengo lo que tenía que tener.

(Tomado de la red)

2025

……..

Tengo

Autor: Nicolás Guillen

Cuando me veo y toco yo, Juan sin Nada no más ayer, y hoy Juan con Todo, y hoy con todo, vuelvo los ojos, miro, me veo y toco y me pregunto cómo ha podido ser.
Tengo, vamos a ver, tengo el gusto de andar por mi país, dueño de cuanto hay en él, mirando bien de cerca lo que antes no tuve ni podía tener. Zafra puedo decir, monte puedo decir, ciudad puedo decir, ejército decir, ya míos para siempre y tuyos, nuestros, y un ancho resplandor de rayo, estrella, flor.
Tengo, vamos a ver, tengo el gusto de ir yo, campesino, obrero, gente simple, tengo el gusto de ir (es un ejemplo) a un banco y hablar con el administrador, no en inglés, no en señor, sino decirle compañero como se dice en español.
Tengo, vamos a ver, que siendo un negro nadie me puede detener a la puerta de un dancing o de un bar. O bien en la carpeta de un hotel gritarme que no hay pieza, una mínima pieza y no una pieza colosal, una pequeña pieza donde yo pueda descansar.
Tengo, vamos a ver, que no hay guardia rural que me agarre y me encierre en un cuartel, ni me arranque y me arroje de mi tierra al medio del camino real.
Tengo que como tengo la tierra tengo el mar, no country, no jailáif, no tennis y no yacht, sino de playa en playa y ola en ola, gigante azul abierto democrático: en fin, el mar.
Tengo, vamos a ver, que ya aprendí a leer, a contar, tengo que ya aprendí a escribir y a pensar y a reír. Tengo que ya tengo donde trabajar y ganar lo que me tengo que comer. Tengo, vamos a ver, tengo lo que tenía que tener.

New York, New York

 

La rosa mudable

 

Una lección de vida

 ¿Cuanto puede durar el amor?

El otro día le pregunté a mi madre,

después de casi 60 años de matrimonio:

“¿Mamá… todavía estás enamorada de papá?”

Me miró en silencio, con esa cara de

“¿cómo te explico algo que solo se entiende con los años?”

No dijo nada. Solo sonrió.

Pero cuando llegué a casa,

vi que me había escrito esto:

"A veces me preguntas si aún lo amo… y sonrío.

No porque tu pregunta sea tonta,

sino porque el amor, después de tanto tiempo,

ya no se parece a lo que crees."

No es mariposas.

No es fuegos artificiales.

Es raíz.

Es una certeza tranquila que sostiene,

no una emoción que sacude.

Ya no me acelera el corazón,

pero me calma el alma.

No me hace temblar las manos,

pero me da la fuerza de levantarme cada día.

No hay sorpresas,

pero hay rituales.

El café a la misma hora.

Las discusiones eternas sobre cómo colgar las toallas.

El modo en que se acerca en silencio

y me cubre cuando estornudo.

Ya no espero flores ni cartas.

Espero que me escuche cuando me duele la espalda.

Que me abrace cuando me rompo.

Que me entienda cuando ni yo puedo conmigo.

Y él lo hace.

Sin ruidos.

Sin promesas de película.

Simplemente… está.

Amar después de media vida juntos

es como tener un idioma secreto.

Una forma de mirarse

que solo existe cuando has compartido el mismo dolor,

el mismo cansancio…

y las mismas ganas de seguir, a pesar de todo.

Así que sí,

todavía estoy enamorada.

Pero no de la emoción del inicio,

sino de todo lo que construimos con el tiempo.

Estoy enamorada de la paz que me da saber

que, incluso en la tormenta…

él sigue siendo mi refugio. 

(Tomado de la red de Facebook)

Lo fatal

 

Maravilla de la naturaleza.Las ballenas

 

A diferencia de los mamíferos terrestres, las crías de ballena no pueden aferrarse a sus madres.

No tienen patas, ni brazos, ni siquiera el refugio de un nido. Solo el océano.

Por eso, la naturaleza es un milagro: la madre no amamanta, sino que rocía su leche directamente al agua. Pero no es una leche común. Es espesa, blanca, casi como crema o pasta de dientes, con un 50% de grasa.

Tan densa que no se disuelve en el mar.

Flota, suspendida, esperando a que la pequeña ballena la recoja entre las olas.

La madre calcula el ángulo, la fuerza y el momento exacto. Y mientras ambas nadan, el alimento viaja de una vida a otra, invisible entre la espuma.

Es un acto de precisión, pero también de ternura: la forma en que una madre alimenta a su hijo en medio del caos del océano. Un recordatorio de que incluso en los lugares más vastos e impredecibles del mundo, la vida siempre encuentra una forma de abrazarse.

Laberintos

 

Maravillas de la naturaleza humana

 

Maravillas de la naturaleza humana

El milagro de la miel

Cuentan que en una ciudad lejana existía una colmena de abejas muy laboriosas y además muy observadoras.

En sus viajes mañaneros por la ciudad notaron que los niños no tomaban la leche que sus madres les servían en el desayuno. Ellos la rechazaban, lloraban, rogaban a sus madres para que les dieran jugo de naranja o de cualquier otra fruta.

Las madres insistían en que debían tomarla porque la leche contiene calcio, un mineral muy necesario para el crecimiento y desarrollo de los huesos de los niños.

Los niños no lo creían y sin que ellas lo notaran se la daban a los gatos, la tiraban por el tragante del fregadero o en el peor de los casos se la derramaban encima.

Dolía ver cuánta blancura se perdía cada mañana. Lo peor es que los niños iban en ayuna para la escuela y más de uno ya se había desmayado a la hora del receso o en alguna clase

Las abejas sintieron que debían hacer algo por los niños. Celebraron una reunión urgente para analizar la situación con la leche. Al unísono opinaron que el problema estaba en su sabor y que éste se resolvería si le agregaban un poco de miel para endulzarla y a la vez fortificarla. En las colmenas sobraba la miel.

La miel desbordaba los panales y los vecinos no se percataban de eso.

Los jardines estaban recién paridos. Abundaba el néctar de las flores. Hasta los cocoteros estaban de fiesta, pero los mayores ignoraban esa maravilla de la naturaleza.

Sin que nadie lo notara, por voluntad propia de todas las colmenas, día a día, bien temprano en la mañana cuando las madres servían la leche, llegaban las abejas y depositaban deliciosas gotas de miel en cada taza de leche.

Ellas llegaban sin anunciarse. Entraban por las rendijas de las puertas, por las celosías de los patios, por las ventanas abiertas, por los agujeros del entretecho… Nadie las veía. No había oídos para los zumbidos ni ojos para las alas.

La leche enriquecida por la miel era deliciosa, los niños la bebían con placer y para sorpresa de las madres, pedían más. Satisfechos se levantaban de sus sillas y muy alegres corrían para la escuela.

Se acabaron los desmayos en las aulas y en el patio. Los maestros y hasta la directora de la escuela, estaban muy felices al ver la alegría en las caritas de los niños.

Las personas mayores, los padres, ajenos al encanto de la leche, carentes de ojos para ver las cosas aparentemente pequeñas, desconocedoras de las maravillas del universo, comenzaron a creer que el cambio del sabor de la leche se debía a que las vacas habían encontrado nuevos pastizales.

El gobierno local no demoró en publicar elogios para los ganaderos. Las autoridades creían que el cambio del sabor de la leche se debía al desarrollo de la biotecnología del país, ya que esa leche era producida por una nueva raza de vacas lecheras introducidas en el país, las vacas F-5.  Una raza superior.

Se produjo una gran polémica porque los habitantes de la ciudad creían más en lo que decían los ganaderos. Estos afirmaban que el cambio en la calidad y en el sabor de la leche se debían a las bonanzas del clima propio de la primavera y en las riquezas minerales de la tierra donde se originaban los pastizales; lo cual contribuía a que el ganado estuviera bien alimentado, además hablaban de la eficacia de los obreros encargados de las labores del ordeño de las vacas. 

Para los padres y para muchos otros ciudadanos, el mérito era de los ganaderos de la localidad, no del gobierno.

Se produjo un gran ajetreo en la ciudad. Se repartían premios a los ganaderos. Se tomaban fotos de las vaquerías, se hacían esculturas de las hermosas vacas F-5. Reporteros de todo el mundo venían a ver las maravillas de la ciencia…

Pasaron varios meses, se acabó la primavera, regresaron las lluvias torrenciales alternando con el calor abrazador del verano, las rosas y las flores en los jardines perdieron su encanto.

Nadie pensó en las abejas.

Con el ir y venir todos los días se fueron gastando las alitas. Encontrar y libar el néctar de las flores para convertirlo en miel se hacía cada día más difícil. Las colmenas empobrecieron, ya los panales no estaban repletos de miel y las obreras estaban cansadas, enfermas algunas morían. Llegar hasta las tazas y derramar las gotas de miel era casi imposible, aunque muchas seguían intentándolo.

Llegó el nefasto día en el que todas las abejas decidieron descansar, se quedaron dormidas en pleno verano. Nadie lo notó. Muchas murieron por falta de agua y por el cansancio de los últimos meses

Cuentan que otra vez los niños volvieron a rechazar la leche. Estaban de vacaciones y se negaban a desayunar. Las madres trataban de obligarlos a tomársela, pero ellos insistían en que no la necesitaban y salían corriendo, derramándola sobre la mesa.

Los mayores comenzaron a inquietarse. Otra vez el sabor de la leche había cambiado. Otra vez se armó la gran polémica.

Unos decían que se las vacas se habían contaminado con virus extraños introducidos en el país por agentes enemigos. Se rumoraba que había brotes de bacterias en los campos. Otros afirmaban que se habían encontrado hongos venenosos mezclados con las hierbas.

Muchas discusiones, investigaciones científicas, muchas inquietudes sin respuestas acertadas, mucho alboroto para nada, el sabor de la leche cada día era peor.

Las esculturas de las vacas se quedaron olvidadas en muchos talleres, otras servían como tiro al blanco de los tirapiedras de los muchachos del vecindario.

Más de un vaquero temió que le retiraran su medalla de Vanguardia Nacional.

El gobierno local poco a poco se fue desentendiendo del problema hablando de otras cosas y hasta la prensa se olvidó de este tema.

Las abejas dormían y todo volvió a la normalidad, incluyendo el desmayo de los niños en los patios, en la playa, en los ríos y en toda la comunidad.

Esperanza E Serrano,

3 de noviembre 2025

Lutz, Fl

 

Denuncia

 Te invito a firmar la petición en el enlace 

https://c.org/Dz5F9y7W24

La causa

NOSOTROS EL PUEBLO CUBANO sufrimos un lento genocidio que cada dia crece. Carente de alimentos, de medicinas, sin poder dormir por la falta de electricidad, con el calor y los mosquitos. Viendo como nuestros hijos,  familiares y amigos se enferman y mueren por carecer los hospitales de lo básico. Y  ahora este huracán Melissa...

El nivel de desesperación de los cubanos ya pasa todo límite, mientras el gobierno no hace nada efectivo por arreglar ese caos que ha propiaciado con sus políticas totalitarias y excluyentes, que no produce ni deja producir. No les importa nada. Y genera leyes y normas que cada vez oprimen más al pueblo. Nos han robado la soberanía, la libertad y la vida.

Los cubanos no podemos por nosotros mismos quitarnos estas cadenas. Han sido 65 años de perfecionamiento de un  aparato represivo de terror que paraliza. Una casta que roba para sí misma los recursos públicos y en su desprecio, se ha desatendido de esa poblacion a la que indujo a la dependencia total del gobierno.

Estamos pidiendo a los presidentes democraticos del mundo y en especial al señor Presiente de los Estados Unidos de America, Sr. Donald Trump, que repita la ayuda de 1898 y nos brinde su apoyo humanitario directo (sin pasar por el gobierno que siempre lo roba o lo vende), ayuda que debe ser la necesaria, incluída la invasión de tropas de la OEA y la ONU, o de sólo el poderoso ejército del vecino del norte, en caso de que el gobierno cubano, en su egosimo infinito politicamente motivado,  se niege. USA es un pais querido por los cubanos, casa amable y solidaria de miles y miles de nosotros, ciudadanos o residentes, aunque el NO elegido gobierno de Cuba ha hecho todo lo posible porque fuera lo contrario, mintiendo y tergiversando la historia. NOSOTROS EL PUEBLO de Cuba estamos muriendo lentamente de hambre, enfermedades curables con un mínimo de recursos, y sobre todo de angustia diaria y desilusión. Ayúdenos, Presidente Trump. Su secretario de Estado, el cubano de corazon Marcos Rubio, conoce bien lo que nos esta matando, y quiénes son.

WE, THE CUBAN PEOPLE, are suffering a slow genocide that grows worse every day. We lack food and medicine, we can't sleep because of power outages, we suffer from the heat and mosquitoes. We watch our children, family, and friends die because hospitals lack basic supplies. And now, Hurricane Melissa...

The level of desperation among Cubans has reached new heights, while the government does nothing effective to fix the chaos it has created with its totalitarian and exclusionary policies, policies that neither produce nor allow others to produce. They don't care about anything. And they create laws and regulations that increasingly oppress the people. They have stolen our sovereignty, our freedom, and our lives.

We Cubans cannot break these chains on our own. For 65 years, a paralyzing and repressive apparatus of terror has been perfected. A ruling class that steals public resources for itself and, in its contempt, has neglected the population it has induced into total dependence on the government.

We are asking the democratic presidents of the world, and especially the President of the United States of America, Mr. Donald Trump, to repeat the aid of 1898 and provide us with direct humanitarian support (without going through the government that always steals or sells it out). This aid must be all that is necessary, including an invasion by OAS and UN troops, or by the powerful military of our northern neighbor alone, should the Cuban government, in its boundless, politically motivated selfishness, refuse. The USA is a country beloved by Cubans, a friendly and supportive home to thousands upon thousands of us, citizens or residents, even though the unelected government of Cuba has done everything possible to make it otherwise, lying and distorting history. WE, THE PEOPLE of Cuba, are slowly dying of hunger, curable diseases requiring minimal resources, and above all, of daily anguish and disillusionment. Help us, President Trump. Your Secretary of State, the Cuban at heart Marco Rubio, knows well what is killing us, and who is responsible.